这里是一周一更的深渡,我们又见面了。
我想和屏幕前的你共读一本书——《在细雨中呼喊》。
这是我读过的最令我有代入感的书,每个人都可以在其中找到自己的影子。
11-11
在细雨中呼喊
我们并不是生
活在土地上,
事实上我们生
活在时间里。
我想你可以在一个温暖的下午,翻开这本书,看看这个阴郁却又温暖的故事。
这是一个忧郁的童年,一个孤独的故事。
1965年的时候,
一个孩子
开始了对黑夜不可名状的恐惧。
这个孩子叫:孙光林。
孙光林把自己成年时的目光和自己幼时的目光交织在一起,缓缓叙述起自己的故事。
文章的开头是主人公对家乡南门生活的回忆,他被他的家庭排斥在外,一个人默默地游离在村庄生活的边缘。他不是父母爱的结晶,相反只是父亲一次发泄欲望的产物。作为家里第二个儿子,他也总是面临着不上不下的尴尬。他是一个游荡在村子边缘的看客,不被村里人和家人接受,他静静地注视着村子里发生的一切,也默默思考着什么。
他在家庭中长到六岁,便被父亲送给了一个陌生的军人。他不知道自己已然被父母送给了他人,离开村庄的时候,还在“趾高气扬”地和爷爷玩耍着。没有人问他想要如何选择,他是否想离开抑或是留下,在成人的决定之下,他踏上了孤独的心灵流浪之旅。
排斥
他坐着水泥船离开了南门,离开了自己的家乡,来到了新的家——水乡孙荡。有了新的父母,父亲是军官,母亲身体虚弱长期在家。他被领养的原因是母亲不能干活,父亲又不在家,需要人在家里打理杂务。新的家庭,对于他或许是快乐的,他开始结交朋友,接受教育,逐渐地感受到家庭的温暖,这些都是他之前所无法想象的。从家乡带走他的健壮的父亲,因为被女同事发现了他的婚外恋情的秘密,拉响了绝望的手榴弹,体弱多病而又神经质的母亲恍惚之间抛下了他独自一人离开了。
他被抛弃了。
靠着伙伴的资助,他独自一人坐船回到了家乡。对于一个刚刚记事就离开了家乡的孩子来说,家乡的一切都熟悉而陌生。夜幕降临之时,他终于回到了他出生的地方,然而他的家正燃起熊熊烈火,房屋被烈火吞噬,他和祖父的一同出现,让他的父亲认为是他和祖父带来了这场火灾。
长时间远离家庭和这场灾难性的火,让他受到了更大的排斥,虽然他和家人一起生活在南门,但是他被所有 家人和村民一同忽视了。
尽管不被家庭所接纳,但他还是得到了上学的机会,教育确确实实地改变了他的命运。他参加了高考,获得了上大学的机会,以此为契机,离开了那个束缚了他十多年的原生家庭,像一个被禁锢已久的幼鹰,到了更广阔的天空去。
友情
他的家庭并不温暖,包括他离家之前,他对家庭最初的理解,是在看到医生家里的温馨后,才获得的。
在学校,他再度遇见了一个人——医生家的长子苏宇,独自走在放学路一侧的孙光林,注意到了走在路上另一侧的苏宇。两个人虽然年纪不同,但都沉默寡言,也同样形单影只。因为这样相同的个性,走在平行线上的两个人,命运交错在了一起。孙光林默默地注视了苏宇很久,在他要向苏宇搭话之前,苏宇先开了口。苏宇问,孙光林是不是还记得他,而孙光林也难压激动情绪,脱口而出:“你是苏宇!”
在之后的日子里,两个沉默的少年,一起上学放学,走在未知的前路上。苏宇每天都把孙光林送到村口的木桥上,之后转身离去。同时这两个青春期的少年,对世界有着无限的憧憬与好奇,但由于时代和教育,他们只能在黑暗中隐秘地寻求着。在不理智之中,苏宇在马路上抱住了一个女人,这样的结果是他进了牢教所一年。那之后很久,在皎洁的月光下,面对和解之后的孙光林,他描述抱住那个女人的感受“其实不是抱住郑亮的肩膀,是抱住你的肩膀。我当时就这样想”。 月光穿透云层,照在苏宇的脸庞之上,他的微笑给孙光林带来了长久的温暖。两个孤独又敏感的少年,像两团冷夜里的火把,温暖并照亮了对方。
得到友情的日子是快乐的,然而素来体弱的苏宇,因为突发脑溢血离开了。在一个再平常不过的早晨,可怜的苏宇独自躺在床上,却被他的父母认为他在赖床,就这样,苏宇在孤独中坠入了黑暗。孙光林也失去了青春里唯一的朋友。
众生
《在细雨中呼喊》里也有许多的其他人物:在井边打水的冯玉青;流着鼻血,和两个小男孩打架的鲁鲁;九岁就被父亲遗弃,开始送煤的刘小青;黑暗楼里的阴沉的老太;虚弱无比,在阳光下晒内衣的李秀英。这些都是自己故事中的主角,或许余华对他们着墨不多,可他们都是这尘世中活生生的人,没有赵钱孙李,他们就是他们自己。
终末
“我不再装模做样地拥有很多朋友,而是回到了孤单之中,以真正的我开始了独自的生活。有时我也会因为寂寞而难以忍受空虚的折磨,但我宁愿以这样的方式来维护自己的自尊,也不愿以耻辱为代价去换取那种表面的朋友。”
这是孙光林的自白,我想把他送给所有孤独的朋友。
在我读这本书时,泪水始终伴随着我的双眼,眼泪也许并不能代表什么,却也是一种语言,它告诉你,你内心柔软的东西曾被轻轻地触碰。
我喜欢余华在序里的一句话。他说:因为当人们无法选择自己的未来时,就会珍惜自己选择过去的权利。回忆的动人之处就在于可以重新选择,可以将那些毫无关联的往事重新组合起来,从而获得了全新的过去。
屏幕前的朋友们,你有过难以忘怀的过往,抑或是触动过你的书籍么?我希望可以在留言区看到你的回声。
那些在每个春夏秋冬里发生过的美好,我想和你们一一诉说。
晚安,我的朋友。
END
文案|牛旭东
排版|牛旭东
图片|来源于网络
(如有侵权,请联系我们删除)
往期精彩:
深渡|归来仍是少年
深渡|《觉醒年代》 返回搜狐,查看更多
《玩偶姐姐.HongkongDoll.会员短篇集.假日瑜伽》...
浏览:732 时间:2024-02-13《原神》画外旅照青植之篇第七天怎么过?画外旅照第七天玩法介绍...
浏览:432 时间:2024-01-08与命运抗争的“阳光男孩”——记长沙理工大学研究生邹勇松...
浏览:37 时间:2024-10-22金乡县人民政府 金乡要闻 2024金乡高质量发展之新质“蒜”...
浏览:265 时间:2024-09-07《生死疲劳》中提到的《苦胆记》真的是虚构的吗?【莫言吧】...
浏览:5 时间:2024-11-21