心理学家亚隆一生安慰无数受伤的心，其本人与母亲的心结却难解开

心理学家亚隆曾经是我的最爱。2007年下半年，我所在的学校心理咨询中心组织了一个读书会，带领者张亚老师，让我们每个人选一个自己钟情的治疗流派。有选精神分析的，有选认知行为的，有选人本主义的，有选后现代的，而我则选了存在主义。后来，张亚给了我们一本繁体版的图书，让我们去复印、阅读。这本书就是欧文·亚隆写的《存在心理治疗》，上册的主题是“死亡”，下册的主题是“自由”“孤独”“无意义”。在读这本书的时候，不得不承认我爱上了亚隆。

当时，市面上还没几本亚隆的中文版图书，我另外只找到了一本《当尼采哭泣》，同样如饥似渴地读起来。与《存在心理治疗》是在书桌边读完的不同，《当尼采哭泣》大半是在地铁上读完的。后来更惊讶的是，《当尼采哭泣》竟然被拍成了电影。

读罢《存在心理治疗》，我还写了一篇读书笔记——《谈存在心理治疗的终极关怀》，发表在《大众心理学》杂志上。算是我阅读这本书的一个心得体会，也是对自己如何面对存在既定的暂时解答。

当时整天忙忙碌碌，却找不到人生的意义。后来我才知道，人生意义这个问题，是无法向人提问的。只能我们自己去回答它，让它消解在自己的日常行动中。

不管怎么说，亚隆算是我在存在主义治疗领域的引路人，而且在那段孤独和找不到意义的日子里，他还是我当之无愧的人生导师。

2017年年底，偶然有一天，我在华章心理的公众号上看到，亚隆平生的最后一本著作，也就是他的自传《成为我自己》将被引进出版。

我便随手转发了这则消息，并期待它能早日与读者见面。没想到的是，第二天好友杨立华就问我，愿不愿意和他一起翻译亚隆自传。由于当时手上已有几本书稿，我没有立即答应下来；但出于对亚隆和存在主义的情感，我也没有推辞。

后来，是立华一直与华章心理保持联系，邀我参加试译，签订合同，而我则坐享其成，只等待着分配给我的那一部分任务。

幸好亚隆不仅是一位心理学家，而且还是一位畅销书作家，他的文笔流畅，行文简洁，基本上没有什么长句、难句，所以翻译起来并不怎么费事。为了如期完成任务，我和立华达成协议：由他翻译第1至22章，我翻译第23至40章。

当我在朋友圈分享这一消息时，陈蕊老师自告奋勇帮我校对稿件，其中有14章经过陈蕊的润色，还有好友Alice也帮我校对了两章，在此向她们的辛勤劳动表示感谢。

不得不提的是，在我们翻译这本书时，台湾心灵工坊出版的《成为我自己》已经面市，这一繁体版虽有几处翻译错误，且语言风格与我们有所差异，但其文采斐然，有目共睹，偶有词穷之时，它便成为我们的灵感之源。

亚隆在《成为我自己》这本自传中，竭尽全力为读者呈现一个真实平凡的自我。

作为一位心理治疗大师，在第1章中，他回忆起来的竟然是12岁那年，那个毫无同理心的自己。他曾骑着自行车从儿时玩伴家门前经过，冲着她大喊“嘿，麻子”，以一种残忍的、毫无同理心的方式来获取她的关注。

谁知亚隆这一生安慰过多少受伤的心，但在85岁之际，他仍然对这种大多数男孩都玩过的把戏耿耿于怀，他心中一直想要说的是：“原谅我，爱丽丝。”

潜藏在亚隆心中的另一个情结是，他自认为在年少时没有遇到人生导师。他多么渴望一位穿着西装、学识渊博的有影响力的人，走进他父亲的杂货店并宣称他是一个前途无量的小伙子。

但这终究是一场梦，从来都没有发生。当他是一个孩子的时候，亚隆并不喜欢自己的生活、街坊、学校、玩伴；而在这个幻想中，他第一次被一个来自外部世界的使者所认同，这个外部世界比他所在的贫民区要好得多。

亚隆与母亲的关系也不得不提。每当母亲心烦意乱的时候，她就会认为：如果发生了什么坏事，一定有谁做错了什么，那个人就是亚隆。因此，在父亲病重的那天晚上，母亲不止一次地朝他大喊：“你——你杀了他！”那晚之后，亚隆决定从此对她关上心门。在接下来的两三年里，他们就像生活在同一个屋檐下的陌生人。但你知道，问题并没有就此解决，正如亚隆所说：“我与母亲的关系是我一辈子的伤口，但矛盾的是，她的形象几乎每一天都在我的脑海中闪过。”

书中还写了亚隆的创作故事。一次在塞舌尔岛之行快要结束时，多年的眼疾使他的视力开始下降，并伴随着对晨光的刺痛反应。后来，他不得不待在没有窗户的浴室里，靠着电脑本身的光亮写作，直到中午。到达巴黎之后，租了一间公寓，房间的百叶窗很棒，于是，接下来的两个月里，亚隆便在黑暗中写作，直至完成了《当尼采哭泣》。等回到斯坦福之后，亚隆做了角膜移植手术。

读《弗洛伊德自传》，如其人格一般，我们读到的是极其克制与收敛。读《荣格自传：回忆·梦·思考》，亦是文如其人，带给我们满篇的奇幻和神秘。读亚隆的自传《成为我自己》，则让我们了解到大师生活中的平凡、真实和欢乐。