献给所有胆小的人儿｜刘年

发布于：山西省

原标题：《不要怕》——献给所有胆小的人儿｜刘年

· Hi 欢迎点击左上方“湖南文艺出版社”关注我们 ·

已关注

关注

重播分享赞

关闭

观看更多

更多

正在加载

正在加载

退出全屏

视频加载失败，请刷新页面再试

刷新

视频详情

《不要怕》——献给所有胆小的人儿

刘年

1

你发现，所有的努力都是空的。

所有的珍惜，也是空的。

到头来，你依然得一个人独自面对无边无际的荒凉。

翻过阿尔金山，到了罗布泊的边界。

荒凉，变成了悲凉。

2

害怕是一种本能，让我们趋利避害。大多数的时候，我比大多数的人，还要胆小。在水泥厂工作的时候，我曾害怕班长，主任，厂长。后来失去工作，没有了身份证，更加惶惶然如丧家之犬，凄凄然如惊弓之鸟。挤绿皮火车，有制服先生，在我屁股上踢了一脚，说我排错队了，我连忙老老实实走开，那一脚，力道和角度，都很精确，让我不至于摔倒，也不至于忘掉。依然是火车站，人群将我挤退了半步，踩到别人的鞋，他仗着人多敲我五十元（相当于现在的五百元），我老老实实地给了钱才带着父母逃也似地走了。哪怕到现在，我依然会打圈敬酒，点头哈腰，我依然害怕医院，害怕体检，我怕鬼，怕蛇，怕死，我还恐高，恐惧密闭空间，我不敢一个人看恐怖片，骑摩托的时候，害怕交警，如果有人掏出尖刀要捅我，我会撒腿就跑，毫不迟疑。

3

趋利避害，如果没有了原则，就成了趋炎附势。

平庸的人，如果没有勇气护身，必然做平庸的恶。

这片土地，最缺乏的是勇气。其次，才是天然气。

4

《不要怕》是我的随笔精选，共385页，37篇文章，32万字。和376页、371首诗、22万字的诗集《世间所有的秘密——刘年诗歌自选集》，形成了姊妹篇。一样的易碎，诗是瓷，随笔是陶；一样的伤肝，诗是白酒，随笔是黄酒；一样的野性，一样的尖牙利爪，诗是老虎，随笔是棕熊；一样的苦，诗是简单快捷的西药，随笔是文火熬汤的中药；一样的强调诗意，诗是摇滚，随笔是交响；一样的无用，诗，是生锈的刀，随笔，是断柄的锤；一样的是生命的组成部分，诗是骨头，随笔是血肉。

虽然也有刘云帆画的插图，《不要怕》不会像《九阴真经》《葵花宝典》那些武功秘笈那样，让你获得让别人害怕的力量，它只会告诉你，一个一米六三的中专文凭的整个水泥厂里最蹩脚的那个机械维修工，一度没了身份证，没了工作，没了尊严，惶惶然如丧家之犬，凄凄然如惊弓之鸟，只要有足够的勇气，也可以诗意地栖居在缺乏诗意的大地上。何谓诗意地栖居？在我看来，哪怕骑一辆旧摩托，进门被保安亭老大爷刁难，出门被焉支山老天爷刁难，但你依然可以求真、向善、耽美地活着。

5

痴人说梦，杞人忧天，水中捞月，火中取栗。

不要怕，我们的回忆，只会越来越多。

不要怕，至少还有一条路，尾巴一样，默默地跟着你。

6

不祥的事物一直在身后，回头又什么也没有。十多年了，走了很多城市，走了千山万水，也没甩掉。那天，回到家，进门，打上反锁，进了卧室，打上反锁，躺在床上，睡不着，起身把窗帘拉上，依然睡不着，把空调关了，感觉温度指示灯像一只眼，还是睡不着。于是蜷起来，拉上被子，蒙住头，终于睡着了。不祥的事物，西装革履地，坐在梦里的沙发上，用一支烟，点另一支烟：叫什么名字？多大了？我一一回答。身份证号码，他继续问。这是我的梦，我的家，我提醒对方。我知道，他道，你妻子叫什么，多大了。我再次提醒，这是我的梦，我的家。我知道，他提高了音量，我还知道她比你大，但看起来比你年轻，她喜欢吃萝卜酸和红菜苔，我什么都知道，我知道你家每月要给银行里还多少月供，我知道你手机的聊天记录，我什么都知道，我知道你一直在逃避我，你什么时候，逃到了哪里，我都知道，我甚至知道，你在梦里干过的勾当，偷渡，私藏枪支，强奸——你还杀过人……相信永远吗，我相信，他站了起来，我将永远是你的噩梦。我问，你是不是死神？他微微一笑，不置可否，只是拍了拍我的肩，道：收拾一下地上的烟头和烟灰，你老婆将在五分钟之后进来，你知道，她最讨厌在家里抽烟的。走到门口，他站住了，补充了一句——不过，她乳房上的蜘蛛痣，挺性感的。

7

翻越巴山和秦岭，走315国道，走柴达木盆地，走塔克拉玛干沙漠，走帕米尔高原，走昆仑山，走新藏公路，穿越羌塘无人区，走一万两千公里，走五十八天，我像野驴一样优雅自信，露宿也不要帐篷。我觉得大自然遵循规律可预测方面，比人类要好。大自然是有底线的，只要你对其保持敬畏，她总会给你留一条后路。

8

什么都不确定了，真和假、善和恶、美和丑，存在与虚无，我们是梦中的梦还是缸中的脑……没了定义没了标准没有了方向没有了路径没有了故乡没有了热爱没有了信仰，因为失魂落魄，所以胆战心惊。狂奔的人工智能时代，像我一样害怕的人会越来越多，害怕的人的害怕也会越来越多。35岁之后，我突然发现怕没有用。缩在乌龟壳里，一声不响，你害怕的也不会饶过你。时间化成圆盘，挂在墙上就是钟表，时间化成人形，拿上镰刀就是死神。死神，会把我们从任何烂泥洞里揪出来，然后将我们的龟壳捏蛋壳一样捏碎，在他面前，任何人任何的后悔，内疚，痛哭，告饶，都没有用。按你最喜欢的去做，按你认为对的去做，不要怕，结果可以是空，但过程一定要有尊严、有故事、有意思，让多年之后的自己，可以体面地从容地面对死神，让多年之后的外孙女，睁着亮晶晶的大眼睛，反复地向她妈妈追问你的传说，问着问着，将你的空，问出细节，问出意义，问出体温，问出你的存在和爱恨。

9

“总有些亘古不变的事物，配得上你的勇气

洗过天的雨，还可以洗脸

如同你面对世界的无能为力‍

拿一个热爱孤独的人，世界也是没有办法的”

——我的《勇气辞》，写于河西走廊的焉支山下的暴风雨中。

10

猫有九条命，我现在有三条了。

一条是这具渐老去的肉体。

一条是《世间所有的秘密——刘年诗歌自选集》。

一条是随笔集《不要怕》。

11

面对世俗，这台将一切标准化实用化的加工机器。

我的顽固，接近于一块废铁。

面对摧毁一切的时间，我的勇猛，接近于无知。

图书简介

这本看似芜杂的书，其实只写了两个字：生命。

行吟诗人刘年首部非虚构作品集。全书以生命为出发点和目的地，写下了关于生命的经历、关于生命的思考、关于生命的追求，表达了作者“永远在路上”的不同凡响的创作观和生活美学。本书分为五辑：第一辑收录作品主要以作者骑摩托车的旅行经历为主，第二辑表达作者旅行过程中收获的快乐、安慰与教诲，第三辑表达作者对故乡、亲情、爱情的理解，第四辑表达作者置身于山水中对时间、生命的感悟，第五辑表达作者对诗歌的无限热爱和对理想矢志不渝的追求。这些作品深入祖国的高山大川，连接这片土地上最底层的民众，充满生命力，饱含真情实感、是一部当下切实走进生活、贴近群众的作品。

购买链接

一审|吴妤珑

二审|冯博

三审|谭菁菁返回搜狐，查看更多