去生活现场，完成一篇好散文

纵览古今，会发现那些写出了经典的前辈，为了写作历尽艰辛，最终通向一个目标：写出人生的真谛，说出人世间的真理，给人类以审美和激励的永恒力量。

在石化企业里工作和生活的写作者，有着得天独厚的优势，因为离生产一线很近。到现场去，会让写作者收获到意料之外的东西。比如企业的大检修，那种火热的场面，仅靠虚拟的想象是不够的， 没去过现场就无法感受到那种真实的氛围。

当然，去现场前要抱定学习的心态，带着人文的情怀，带着一颗赤子般的心，去发现生活中容易被忽略的细节——细节是散文的生命，会引爆内心潜伏的火山。

前一阵子在大学作讲座，有人问我：老师，新闻采访和文学采访的区别在哪里？我回答说新闻采访只注重一个工程的竣工、一个人物的先进事迹、一条输油管廊的架设过程等等，它可以截取生活的一个平面或断面；但文学的采访就要复杂得多，要立体化、人性化和生活化，到一个陌生的地方，先要了解那里的风土人情，奇闻轶事，了解那里的人是依靠什么生活的，产什么植物和动物，人们对未来有什么打算之类。

在人世间，没有任何一种经验是可以直接拿过来运用和移植的，人也不可能调动出生前的经验来和今生作比较。除了学习和借鉴他人的优秀经验，我们别无他法。

对于写作而言，除了要到生活现场去，还要以大量的阅读为突破点，比如从鲁迅先生的《野草》中学习冷峻与奇崛，从汪曾祺先生的散文中学习随和与达观，从孙犁先生的散文中学习细节的运用，从梭罗的《瓦尔登湖》中学习恬静与坚定，从史铁生的《我与地坛》中学习其对生命存在和茫茫宇宙的反复追问；从张炜的《融入野地》中，学习他对大地进行思考的专注和投入度；从萧红的《呼兰河传》中学习水一般的天真透明和细腻，从苇岸的《大地上的事情》中，学习那份灵魂的拙朴与认真的态度。

就工作和生活来说，我自己从俄罗斯作家普里什文那里学习了许多。他是20世纪俄罗斯文学史上极具特色的人物。是一位怀有强烈宇宙感的诗人，具有倾听鸟兽之语、草虫之音的异能的学者。他的创作拓宽了俄罗斯现代散文的边界，而且为其奠定了一种原初意义上的风貌。

他的出身是农艺师，年轻时代在德国留学，坐过牢，有过人间磨难的历练。在此期间，他接触到了世界一流的哲学家著作，如苏格拉底、柏拉图、斯宾诺莎、康德、尼采等。

普里什文是深入生活现场的大师，在差不多一生中，都居住在原始森林中，或者在旅途、山水中度过，行吟漫游成为他一系列探求的开端。创作大量散发着大自然气息的作品，并形成了“自然与人”创作思想的构建。

在他的作品中，按照自然的时间推进，从春天的第一滴水写起，其间穿插着俄罗斯中部乡村的打猎、农事、节庆等生活细节。普里什文不仅把自然与具体的日常生活，与人的复杂情感结合起来，而且第一次把“大地本身”当作“故事的主人公”。

普里什文从事写作的一生表明，一个作家必须找到自己的表达语言和创作基地——他早早地找到了自己的森林和湖泊，文章有了自己的腔调；让灵魂进入沉静，专注于书写自然，他的生命远离世间喧嚣和名利纷争，健康宁静充实。他一生都在做自己喜欢的事情，在自己建立的这个王国里，获得了人生的价值、目标的实现和受人尊重的幸福；文学写作的过程，也就是在自我修炼的过程。他终生书写森林，森林改变了他的人性，包括坏脾气，以及诗人的过于敏感的冲动性格。

我这几年的个人写作是这样走过来的——像大多数人一样，早年也是写故乡，写乡愁，但你写了几本书以后，会意识到不能总是写故乡，写了小说写散文，就把童年的那点生活积累写光了。尤其是散文创作，是一项耗材非常大的文学体裁，一写多就重复了。此时，人的习惯性念旧，成了我写作最大的障碍。离不开旧的环境、旧的观念，虽然身体向前进入了新的年轮，但思维还是旧的处理器。

一切艺术都是这样，如果你没有突破只是临摹，不敢超越自己，写了半生还没有自己的个性，说明你不能向前走了。

在度过一段焦虑和瓶颈期之后，我庆幸自己从普里什文那里获得了启示，于是，我试图走出故乡的怪圈，而走向大地、森林、河流和草原。

从2011年起，我背起行囊，深入到大兴安岭、长白山、呼伦贝尔草原、乌拉盖草原以及额尔古纳河一带，最终选择了以长白山为营地。通过观察、记录、采访和写作，我与山中的采药人、捕鱼人和猎人的后代成了朋友。出版了以自然生态为主题的散文集， 还写了两部长篇小说，其中一部是以长白山为故事背景的。

在森林里，静听松风，灵魂才真正地安静了下来。云歌秋凉草渐黄，风吹走了太阳的影子，树吹着尖利的口哨，倚着一面山坡，听着石头发出的声音，心里看见一个野孩子，天地辽阔，一意孤行。

眼前的一切，如此绚烂而美好。

在深深的夜晚，我时常沿着长白山脚下的河流散步徜徉，望着山顶的一缕拖着尾巴的星光，觉得自己就像一盏微弱的油灯，随时会被山风吹灭，许多新的想法就这样破茧而出。面对时空，你的心会产生顿悟，进而使你的心变得很大。

这个时候，我感觉自己的身体里还有另一个自我，那是一个可以和本我对话的灵魂的自我。此时，你会拥有一颗和大地、和自然水乳交融的心。