谢金燕:就是命很烂,又怎样?
2024-05-30 19:03
发布于:山西省
你可能不知道她是谁,但一定在某个时刻听过她的《姐姐》,或见过央视《意难忘》里的婷婷。
你可能没听过她的名字,但2010年前后,华语乐坛、影坛鼎盛时期,台湾省推选的最受欢迎十大明星里,有9个我们熟知的名字:S.H.E,五月天,林依晨、林俊杰、杨丞琳、蔡依林、罗志祥、萧亚轩、萧敬腾。
还有一个便是她,谢金燕。
近年来,台湾省几乎每年跨年的收视冠军都是她。她的收视率超过天团五月天、天王郭富城、天后张惠妹甚至当地跨年最重要的烟火秀。
她有一米一的长腿、业内外公认漂亮的脸,还有一个综艺天王级别的父亲。
可她需要面对的,不是开挂人生,而是地狱级别的闯关。
没钱读书、车祸、毁容、盆骨碎裂、被判定轮椅上过余生、又复出、替消失的父亲背赌债,私事被家人反复放到镜头前……关关难过,直到一度无奈退圈。
最新一季浪姐,她出现时,看不出岁月的痕迹,身体的旧疾。
节目组担心她的体力,弹幕却说:谢金燕体力?勇得跟牛一样好吗。可能30岁都跳不过她。
50岁的她已经登场,唱歌,继续跳舞,依然是一张年轻的笑脸,属于她的游戏,终于快要通关了。
作者 | 三三
来源| 最人物
(ID:iiirenwu)
聊起谢金燕,绕不开她的父亲,台湾省旧时的综艺天王猪哥亮。
他在秀场与费玉清的哥哥张菲齐名,并称“南猪北张”。吴宗宪称他为前辈,罗志祥拜他为师。
猪哥亮与罗志祥
上世纪80年代时,高雄火车站不远处的蓝宝石歌厅里,猪哥亮曾是这里的秀场导演,后成为台柱主持。
一个蓝宝石歌厅最终将整个街区变为高雄不夜城。这里永远不缺当红歌星,甚至在歌手间有着“没上过蓝宝石,成歌星很困难”的传言。
可许多人不是为了当红歌星而来,而是为了猪哥亮。他是家喻户晓的秀场天王,在秀场从不缺综艺嘉宾。
当邓丽君等大牌歌星是各舞厅、演出争相邀请的对象时,猪哥亮却是这些歌星争相请来为自己做访谈的对象。
霓虹灯亮起,便是他的王国。名人、新秀都是座上客,钱财、声望,一切唾手可得。
那时,一栋四十平的透天厝(单人住宅)价值五万新台币,猪哥亮一日薪酬能在高雄买下两栋,甚至更多。
可这都和谢金燕无关。
1974年,谢金燕出生在公演后台的木板床上。彼时的猪哥亮只是小有名气的剧团演员谢新达,为了养家糊口而随组四处巡演。
谢金燕便是在这样的漂泊演出中度过了童年。
漂泊之外,她还要看着父亲一次次打向母亲的拳头,试着接受被父亲带回家和母亲一起生活的小三和荒唐生活。
放暑假时跟着父亲全省巡演,是谢金燕记忆里难得幸福的时刻。
谢金燕小时候
当猪哥亮成为蓝宝石歌厅炙手可热的主持时,曾经的爱人林见如已是前妻,一人带着谢金燕和姐姐谢青燕讨生活。
国小四年级后,谢金燕姐妹为数不多能见到父亲的时刻,是在演出舞台的后台。姐妹俩手牵手,因没钱交学费,在这里等待刚拿到演出酬劳的父亲。
有传闻称,姐妹俩去后台讨要到主要原因是,猪哥亮没什么钱。
一日薪酬抵两套房产的当红艺人,却没有给孩子交学费的钱,最大原因是滥赌。
他是台湾省第二个遭枪击的艺人,据目击者称,枪击前看到一个黑道大哥带着小弟向他讨债。
与他相识超过40年的朋友李亚萍回忆:“天上飞的(赛鸽)、水里游的(赌钓几斤的鱼)、地上跑的(麻将、六合彩、赌狗、赌马等),他都可以赌。”
靠着一次次在后台的等待,谢金燕读完了国中。毕业后,她放弃继续读书,为了养家,迫不及待踏入更复杂的社会。
16岁的女孩只能在哥比佛利楼下餐厅端盘子。所幸,她很快看到了电视台举办的《欢乐周末派》美腿小姐比赛,第一名奖品是“机车一台 ”。
她没有靠父亲,甚至在报名时隐瞒了家世,隐瞒了比赛可以给自己带来的最大噱头——“秀场天王”的女儿,却依旧顺利获得“美腿小姐冠军”,正式出道。
《欢乐周末派》制作人王伟忠,顺势邀她参与短剧拍摄。他没有认出谢金燕的真实身份,评价她:“漂亮女孩肯演女丑还肯吃苦,很特别。”
起因是她因工作问题误会谢金燕并大怒,不再理会她的解释。谢金燕便一路跟随他,从华视走回福隆制作,只为求一个解释机会。
当年的台媒报道里,猪哥亮是看报纸才知道女儿选秀夺冠出道的消息。
谢金燕
后来的节目里 ,他又给出了另一番说辞:
“谢金燕16岁参加美腿小姐,他们制作人说谢金燕可能是冠军,也可能是亚军。这样一来,我去上了他们节目,拉高了收视率,谢金燕最后得了冠军。”
真真假假的父女消息,就此开始,纠缠了一生。
1991年冬,谢金燕出道的第二年,她与猪哥亮的父女身份才正式曝光在镜头前。
她已有了第一部电视剧作品、第一部电影作品,凭借日本漫画改编的电影《新七龙珠》走红,星途正璀璨。
可疾驰的飞车,连同她的星路,一同被拉下了刹车闸。负责驾驶的男性朋友去世,姐姐谢青燕全身约70%灼伤,恢复至少需要两年。
谢金燕则是损伤范围最大的,脊椎位移、包括大腿骨、肋骨、部分手骨在内的多处骨头断裂、骨盆碎裂、肺积水、脑震荡、内出血、右脸割伤。
前往医院的记者都不愿再回忆当时的场景:“看着血肉糢糊的她,是人都会不忍心。”
昏迷三天三夜后,谢金燕在生日当天醒来。
多年后她轻描淡写地描述了那场几乎致命的伤。“当时医生只好死马当活马医,没想到奇迹降临,阎王爷不收我们姊妹。”
醒来后,医生谨慎措辞:恐怕下半辈子都得坐轮椅。而且骨盆腔变形,欲生子须在30岁前。
最无助的时候,猪哥亮以父亲的身份出现了,他把姐妹俩送去日本治疗,又把重伤的姐姐留在身边养病。
接下来的一年,她试着从轮椅离开,可以站立,然后走路;能走之后,又想要跑,想继续跳舞。
“从那一刻开始,我告诉我自己:只要能站起来,站在舞台上,我一定会尽我的力量,努力地表演。”
真正能走能跳,复出站在舞台上时,谢金燕第一件事是感谢父亲。
1993年6月,谢金燕在复出的首个通告里吹了萨克斯风。那是她为了逗父亲开心,特意拜萧东山为师学的。
猪哥亮带着女儿跑综艺通告,为女儿的首张专辑,找来乐坛大拿刘家昌。
镜头前,只要提起父亲,局促的谢金燕就会立刻笑起来。
从左到右:杨宗宪、谢金燕、猪哥亮
她与姐姐一起做猪哥亮第四次婚礼的伴娘,并不止一次表示,最感谢父亲。
险些丧命后艰难复健的一年,因为可以与猪哥亮同住,不必与其他人分享父亲的爱,被她称作“车祸换来的幸福”,更是她一生中最快乐的时光。
新歌宣传时,主持人问谢金燕:“歌名叫你真酷,你真酷换成台语要怎么解释?”
谢金燕手足无措时,猪哥亮接话:“你真苦。”
全场大笑。谢金燕也笑了。她还不知道,那句话隐隐指向她未来的人生。
崩塌发生在一瞬间。
谢金燕复出的同年,原本被父亲猪哥亮带回家养伤的姐姐谢青燕,某天被枪声惊醒。空荡的房子里,爸爸一家全都跑了。
猪哥亮召开媒体发布会,宣告退出娱乐圈,随后人间蒸发。
消失还是因为赌债。天价赌债的具体数额已不可考,而多年来媒体给出的赌债金额,从2亿到至少10亿新台币(约人民币2亿),均以亿为单位。
谢金燕和妈妈把姐姐接回家,漫天飞的借款支票、借条随之而来。她们这才发现,猪哥亮用还在养病的姐姐的名字,签下了不少赌债。
当父亲人间蒸发,消失前又在屏幕前和小女儿大秀亲情,在债主眼里,父债子偿变成了天经地义的事,尤其还是个在娱乐圈能赚钱的女儿。
母女三人的生活被迫与法院、传票、债主绑定。
千禧年前,担任过谢金燕的宣传助理的小君,对她的印象只有鲜明的两个字节俭。
小君出入社会,薪水很少,却好像比作为艺人的谢金燕还敢花钱,“我身上的衣服和包包可能比她的还贵哩。
我一度很好奇,她的爸爸是猪哥亮,最夯的秀场天王,怎么女儿会节俭到几乎给人有点小气的感觉。”
“小气”的谢金燕,正在为了还债,接更多工作。
患重感冒的大年三十,她从白天的外景到晚上进棚的夜戏,吊着点滴,通宵到第二天早上十点,再赶大年初一的主持工作。
主持、演戏、唱歌,什么都做,却也曾遇到制作人不付薪酬躲藏起来的新欠债风波。
不停地连轴转中,谢金燕获得更多机会和喝彩。
《意难忘》里的王玉婷,《天地有情》里的江清霞,让她被看到。《含泪跳恰恰》至今是台湾省KTV传唱度最高的歌曲,转型电音后的《叉烧包》成为台湾省连锁KTV钱柜最「火」的台语新歌冠军。
台媒称她为“台语歌后”“台语电音天后”,吴宗宪评价她是台湾省的奇迹,瑰宝级的一个艺人。
成为电音天后,有的选择时,谢金燕在拍戏与唱歌之间,选择了后者:“唱舞曲或快乐的歌,会比较开心。”
那些快乐的歌,能让她抒发、释放,不再代入自己或他人一段段苦难的人生里。
她在舞台上跳最辣的舞,仿佛伤害从没发生过。
可对谢金燕来说,车祸损伤的身体,还未复原,也不可能完全复原了。
上台时,身体的疼痛始终存在。直到现在,谢金燕身上仍有不少后遗症。重组的身体许多动作都不能做,
这些年的演出全靠信任的老师编舞,帮她技巧性地避开无法承担的肢体动作。
经纪人调侃:“她现在已经是重组的身体,才可以让她这样摇。”
身体可以重组,人生却无法重来。
2003年,谢金燕与同公司的杨宗宪传过疑似恋情。
杨宗宪的父亲杨登魁随即表示:“我跟杨宗宪说所有艺人都可以交,就是谢金燕不可以,因为她爸爸欠我1亿多元。”
杨登魁,台湾省第三大黑帮老大,也是台娱教父。江湖多年来流传着大小S的地位,与干爹杨登魁脱不开干系。
灯光照不到的地方,更多人对谢氏姐妹敬而远之。
谢金燕接受了这样的命运,出道19年鲜有绯闻,却还是忍不住在公众场合为姐姐鸣不平:
“男生不敢追我就算了,但姊姊是圈外人没想到也卷入这场风雨,现在最大的心愿就是姊姊能有一个好归宿。”
无人回应她。谢金燕能做的,只有站在舞台上继续唱、继续跳,继续还债,负担起身为猪哥亮女儿的命运。
即便如此,她依旧担心着下落不明的父亲。
获得第18届金曲奖最佳台语女歌手奖时,她第一时间感谢父亲:感谢父亲把我生得这么正,可以让我当正妹。
2006年元宵节,谢金燕在放天灯许愿时,开头写着:祝远方的父亲。
她的手机和家里电话都没变,希望爸爸可以打电话报平安,确定他过得好不好。
那盏天灯起飞不久,就起火燃烧,落回了摄影棚棚顶。
次日的报道写着:《谢金燕心愿太重天灯飞不了 》。
谢金燕走出低谷时,消失十余年的猪哥亮也回来了。
2009年,媒体在屏东一间黑轮店找到猪哥亮的行踪,猪哥亮顺势复出。
曾经公开声明拒绝再帮猪哥亮的杨登魁,不仅让他加入自己的经纪公司,帮开新节目,还将猪哥亮所欠的1.2亿元(人民币约2400万元)打2折,且让许多债主“自动砍价”。
复出之时,恰逢谢金燕身边被拍到一个12岁左右的孩子,众说纷纭,但无所求证。
记者试探性问他:“你知道你女儿有孩子吗?”
“18年我都没有跟女儿谢金燕见过面,她发生什么事情我不知道,她生孩子我也不知道,记者跟我讲你女儿有孩子,我还不相信……”
看似顾左右而言他的说辞,实际以父亲的身份亲口为女儿的流言定了性——孩子是谢金燕生的,谢金燕未婚生子。
此后数十年,公众和娱记看到谢金燕时,乐此不疲提问的只有一件事:孩子的父亲到底是谁?
微笑,道谢,转移话题,成了她面对媒体的固定公式。
录制《康熙来了》时,擅长说话之道的蔡康永也无计可施,回头跟小S说:“她完全无视我们的问题耶。”
谢金燕对孩子的事情绝口不提,等待风波过去。可更大的危机还在后面。
2009年猪哥亮复出起,和女儿的爱恨八卦、是否相认,成了他在媒体和综艺里,提高点击率和收视率的最好噱头。
最初是“爸爸很爱你”“希望我们父女早日团聚”“我希望她可以自己来我的节目”。
谢金燕不愿配合父亲演一场重逢的戏。
可几乎每一个谢金燕出现的公共场合,总有主持人扮成猪哥亮的模样调侃,娱记的问题里永远有一个:打算什么时候和父亲在综艺里相见?
谢金燕去《康熙来了》,陈汉典也曾模仿猪哥亮
这直接改变了谢金燕此后的职业生涯发展路径。艺人、歌手,宣发通告必不可少。而谢金燕自此以后尽可能躲避所有媒体,不回应个人问题。
出唱片、乃至第一次在小巨蛋开演唱会的重要歌手节点,她都不再上节目宣传。
经纪人清楚谢金燕躲避背后的顾虑:“一开始,她想,如果上了爸爸的节目,妈妈可能会不开心,所以不能上;
后来某些节目找上她,刚好,播出的时段又和爸爸的节目一样,她又想,怎么能和爸爸打对台呢?”
猪哥亮则穷追不舍。
2012年,谢金燕首次在台北小巨蛋开唱,成为第二位攻蛋的台语女歌手。
如此重要的场合,猪哥亮再次喊话希望在演唱会破冰相见。
他提前告知媒体,会送去花篮,买票前往。演唱会当天,现场摆着他送的12个花篮。花篮条幅上写着“你是我的种”“猪哥亮会到”“我想见金孙”。
猪哥亮送的花篮
台上台下三十公尺的距离,谢金燕虽没让猪哥亮上台,却在现场唱了《心肝宝贝》,背景是猪哥亮抱着谢金燕的一家四口全家福合照,题词:“我从小就希望被呵护,今天,我代替父母,唱这首歌给自己听。”
猪哥亮看似感动不已:“我出国深造(逃债那些年)什么都没有了,没想到她还留著全家福的照片。”
所有人都以为父女关系即将缓和。猪哥亮又在不久后态度陡变,抖搂出父女相处为数不多的细节。
他欠下天价赌债消失的那些年,曾有一次联系过谢金燕,据说当时有人要设计一个赛鸽比赛,让他赢钱翻身。
正在为他还赌债的女儿,却没有回他消息,借他赌赛鸽的钱。
“最后我讲了一句很毒的话,你今天已经不接猪哥亮(的电话),已经没有把我当作你的父亲,我讲一句话送给你,猪哥亮死了以后,谢金燕你不可以来送我,那从今以后,你就是谢金燕小姐,我就是猪哥亮。”
演唱会后,猪哥亮旧事重提,再度撂下这句狠话。谢金燕继续沉默。
不久后,猪哥亮的态度又变了,卖惨从没和女儿一起过父亲节,哭诉不知何时会离世,希望女儿主动来找他。
谢金燕在父亲节当天去他主持的电视台门口等他,私下送上花篮、礼物和手写感谢信。
几天之后,谢金燕的手写信被猪哥亮全部公开给媒体。信中,字里行间全是对父亲的关心,多年来谢金燕关注他的消息,看他的节目,担心他的身体。
信件开头,她小心翼翼地询问:你愿意在不公开的情况下私下单独让我见你吗?
现在,再没有什么私下的余地,一切被公诸于众。
看似开放实则保守的台娱,将矛头指向谢金燕。
“猪哥亮尽管有千万的不是,比张韶涵的父母,总要强很多吧。”
“谢金燕不是最惨的,好多女艺人家里都欠很多债。很少有人会像骂别的艺人一样骂她,所以我反而觉得她非常幸运。”
“猪哥亮跑路了,已经够可怜了,谢金燕的处境比他好多,黑道逼谢金燕还钱这也不是猪哥亮人为所能控制的,谁叫谢金燕是猪哥亮的女儿。
至于黑道是否有威胁谢金燕,这也不是猪哥亮故意如此的,故意去害自己的女儿,再说谢金燕不是一直相安无事吗?”
“你的老父亲已经是生命里的最后一搏了,压力之大可想而知,站台助威又能怎样。有几个人能东山再起的,不为有这样的父亲而骄傲吗?”
许多人为猪哥亮鸣不平,形容猪哥亮此生最大遗憾之一就是无法和谢金燕和好。
当年一边倒同情猪哥亮的评论里,极少数人纠正道:他最大的遗憾应该是无法和谢金燕在镜头下和好。
2016年5月,谢金燕第二次在小巨蛋开演唱会。猪哥亮又一次大张旗鼓昭告世人,他来了。
他口头承认女儿当初想要私下见面,他却坚持公开会面是他的不对。
实际上却又一次召开记者会继续卖惨:爸爸已经70岁了,不知道什么时候走。明天爸爸会去看你,并向娱记们放话,第二天会上台给女儿献花。
私下里,猪哥亮以谢金燕父亲的身份,逼迫主办方安排他登台献花。
传闻得知此事的谢金燕在彩排时崩溃大哭,向所有工作人员道歉,因为自己的私事“掩盖了所有人的辛苦工作”。
她无奈通过媒体喊话父亲,希望他可以不要现身。可猪哥亮还是来了。
几次三番试图上台未果后,猪哥亮中途离场,对着镜头撂下狠话,却意外道出了当年谢氏姐妹车祸,他现身的真相。
“当时你车祸,你妈妈打电话给我,都没有钱,猪哥亮去借给你的。你今天有这个身材,都是我借给你的,修理你的身材。”
舞台上,42岁的谢金燕做出了人生第一次对父亲的正面反抗。
她用200秒的VCR,第一次讲起了家事。
家暴、母亲答应二女侍一夫的荒唐过往,姐姐在枪声中惊醒发现父亲带着妻儿远走,人去楼空,还有被法院、债主支配的这些年,以及不愿公开见父亲的原因,其实是不想让母亲为难。
公开并未带来任何改变。现场歌迷怪她在演唱会讲家事,猪哥亮则开启了更疯狂的反击,哪怕谢金燕在演唱会结束时就立刻宣布会退隐两年。
他陆续曝出谢金燕当年海外生子的更多细节,和疑似生父人选;
讲述女儿当年车祸身体、脸部的哪些部分做过整形,并坦然承认,一次次喊话女儿,就是希望作为电音天后的谢金燕能和他同台,拉高他新节目的收视。
她从娱乐圈消失了,可依旧活跃在猪哥亮的一次次爆料里。
多年后,连猪哥亮的前助理,都还以谢金燕孩子的生父大做文章,博取媒体关注。
谢金燕再出现时,依旧是和猪哥亮有关,依旧起源于一场闹剧。
2017年3月,网传猪哥亮因病去世,谢金燕和猪哥亮父女俩第一次发出联合声明辟谣。
一年前的5月,谢金燕宣布暂时退隐,仅4个月后,猪哥亮因身体不适且严重腹积水,紧急入院手术,此时大肠癌已恶化至末期。
在父亲临终前,谢金燕躲着媒体,带儿子私下进入医院,待在病房,每日和父亲互相道爱、道歉、道谢、道晚安。
直到一纸声明,人们才意识到,谢金燕终于在镜头之外,完成了与父亲的重逢与和解。
再次复出时,什么都没变,孩子、父亲,所有私事绝口不提,不宣传、不受访、不安可也不庆功;继续做唱跳歌手,容貌、身材和身体似乎都未曾变过。
她创办的经纪公司,取名“一直打不倒有限公司”,正如她的一生,从未被打倒。
第一次求生是选秀出道,第二次是从轮椅上站起来,第三次,第四次……
私事成为职业生涯最大阻碍的那些年,她也从没放弃过。
一首《姐姐》,让她成为youtube网站点击率破千万最快的台湾省歌手。
她是跨年演唱会永远的收视最高点,从科技大厂到传统产业,年末各大企业的尾牙宴都指名要她。
她甚至另辟蹊径,为各大企业量身定制写歌。一首为保险公司定制的《要发达》后,厂商们捧着钱、排着队追邀谢金燕。
命运给出一记又一记重拳,倒下,总还能再站起来。
2018年,出道27年的谢金燕,参演了人生第一部电影,并作为颁奖嘉宾出席金马奖。
站在台上,她沉默了很久才开口:姐姐是不会放弃的,这是我一直支撑下去的原因。我都等得起,你也可以!
台下,掌声雷动。她少年时一直追逐的偶像刘德华起身为她鼓掌。
2024年,谢金燕出现在浪姐的舞台上时,大家惊叹于她的全身的肌肉线条、不老的脸,和她的《姐姐》。
《青花瓷》舞台时,戚薇打电话给方文山寻求专业指导,谢金燕坐在一旁安静地笑着打招呼,反而是弹幕闪过:
谢金燕经常跑去吴宗宪公司打麻将,那时的方文山和周杰伦尚未成名,还在宪哥沙发角吃泡面。
过往人生如一场地狱级别的游戏,前进,通关,就必须迎接并击倒一个又一个boss。
所幸游戏总有通关的那一天。那一刻,回首游戏,想起的不是怪物多难缠,而是如释重负和一路升级的快乐。
谢金燕似乎已经打通了这场游戏。愿她未来的人生,继续乘风,不必再艰难破浪。
*作者:三三,关注微信公众号 最人物(ID:iiirenwu)。有人的地方,就有最人物。返回搜狐,查看更多
《玩偶姐姐.HongkongDoll.会员短篇集.假日瑜伽》...
浏览:694 时间:2024-02-13《原神》画外旅照青植之篇第七天怎么过?画外旅照第七天玩法介绍...
浏览:424 时间:2024-01-08这一站,济南!您有一份开心麻花寄来的“寿宴邀请函”,请查收!...
浏览:2 时间:2024-11-17