《月亮和六便士》你痛苦太多，是因为读书太少

1884年，刚满10岁的毛姆，因父母双亡，被送去叔叔家寄养。

叔叔异常残暴，经常殴打毛姆。

每次被打后，他都会躲入家里那个藏着几十本书的储藏室。

只要开始阅读，无论受了多大委屈，他都可以静下心来，思考自己的出路。

毛姆说：

培养阅读的习惯，就是为自己构建一座避难所，让你得以逃离人世间几乎所有的痛苦与不幸。

生而为人，我们都像一艘小船，在命运中漂泊。

当生活的狂风猛烈地吹向你，书籍是随时避风的港湾。

你总能找到一本书给你安慰，你总能在一段文字中读懂自己。

读过书的人，不会被轻易击垮，爱看书的人，总能找到自己的解药。

总有一本书，为你消解人生的苦

毛姆曾十分感慨地提起过作家福楼拜的一段往事。

福楼拜本来家境优渥，和家人过着安稳的小日子。

一个雨夜，他突然发生车祸，当场不省人事。

等他醒来，被告知这辈子都要带着一根泄液线生活，而且再也不能喝酒吃肉。

当他终于熬过漫长的恢复期，厄运又再次突然降临。

第二年，父亲去世，最疼爱他的姐姐也因难产而死。

一连串的打击，把福楼拜打入了痛苦的深渊，他把自己锁在家，整日埋头在一堆书中，以此逃避悲伤。

没想到，他读着读着书，竟产生了奇妙的感觉。

他渐渐懂得，每个人都会经历绝望，并不是只有他内心有伤。

他开始不再感到孤单，也慢慢释怀了一切遗憾。

作家张恨水说：有书读，就有希望，有了书，路就会在脚下延伸。

生活刁难每一个人，但只要你愿意，总有一本书，可以为你消解人生的苦。

焦躁难安时，读书能安抚心绪；彷徨无助时，书籍是最好的向导。

前不久，网友 @小小浮浪人，在网上分享了自己的成长经历。

她家境贫寒，父母离异，13岁就辍学打工。

在看不见希望的日子里，吃尽了生活的苦头。

本以为人生就此荒废，却不想五年后意外接触到成人自考，开启了读书救赎之路。

除了钻研教材，她还广泛涉猎，像一块海绵，尽情地从书中吸纳营养。

就这样如饥似渴地阅读、学习，她终于拿下了北大心理学学位，还顺利申请到香港读研的机会。

人生是片苦海，当生活的航船被汹涌的浪头打翻，谁都会惊慌失措。

但别忘了，这世上，人会拒绝你，事会为难你，但书不会。

读书的人腿长，知识会让人长出翅膀。

人一旦撞开了读书这扇求生门，生活会一瞬间被希望打亮。

不管现在的你，正在经历什么，阅读总会给你力量。

终其一生，我们都在书中寻找失散的灵魂

毛姆年轻时，曾因感情问题陷入痛苦，整日失魂落魄。

百无聊赖之际，他翻看了《呼啸山庄》，立刻被书中的爱恨纠缠戳中。

看到最后，他忽然顿悟，人不应被情爱困住，要做自己灵魂的主人。

从那之后，他放下旧情，看淡遗憾，重燃起生活的热情。

书籍，不单单是生活的避难所，更是灵魂的栖息地。

当你被抛弃，被否定，书籍会像个老朋友，给你心灵上的陪伴。

特立独行的你，会在书中找到同类；格格不入的你，会在书中寻得共鸣。

我们读的是人生百态，缤纷世态，更是在阅读自己，寻找灵魂。

豆瓣上，看过一个网友分享。

他说自己一直是大家眼中的“怪咖”，独来独往，很不合群。

在外人看来，他可怜得很，但实际上，小日子过得比谁都惬意。

无论去哪座城市工作、租到什么样的房子，他都会把家打造成一个小型图书馆。

每到周末，他就在午后泡上杯茶，坐在阳光里安静地看书。

看到梭罗在瓦尔登湖劈柴，他会心一笑；看到鲁滨逊荒野求生，他身临其境；看到老人从大海上胜利归来，他热泪盈眶……

他说：生活看似枯燥，但我的内心从未枯竭。

是啊，读书的目的，不在于帮你赚到多少钱，而在于给你一种内在力量。

读《史记》，你会在历史中捕捉时间的光影；

读《论语》，你将在先贤对话中增长智慧，获得顿悟；

读《悲惨世界》，你将体察众生艰辛，习得勇敢坚韧；

读《活出生命的意义》，你将学会自愈，拥有救赎的力量……

雨果说：书籍是造就灵魂的工具。

读书，帮我们走出现实的逼仄，领略时空的浩瀚。

而心灵，就在这浩瀚的体验中，被慢慢浸润滋养。

在阅读中，遇见更好的自己

高尔基说：学习不等于模仿，而是掌握技巧和方法。

任何事情，都需要刻意练习，读书也不例外。

《阅读》这本书里，有很多毛姆自己独到的读书方法。

这里，帆书君整理出几点，分享给大家：

① 跳读：“聪明的读者，都具备跳读的技能。”

很多人都有这样的困扰：

大部头的书没时间看，很多书都是看了个开头就扔在一边。

毛姆也有此困惑，比如看《红书》时，他就总想放弃。

但后来，他发现“跳读”是个好办法，就把《红书》跳着通读了一遍。

毛姆说，读书要跳读与精读相结合。

不是所有的书都值得逐字阅读，略显粗糙的书，做到大致浏览即可；

而具有巨大文学价值，或是真心喜爱的书，就需要我们花时间精读。

跳读，着重看脉络和重点章节；精读，则要在思考中慢慢来。

牢记一点，读书不是任务，没必要逼自己。

② 问读：“为快乐而读书”。

好奇心和求知欲是读书的瘾头，解惑是阅读最原始的动力。

带着好奇心，为了快乐而读书，才是在阅读中实现长期主义的秘诀。

有句话说的好，喜欢的事自然可以坚持，不喜欢怎么也长久不了。

让读书变成快乐的事，才能与书籍成为毕生的朋友。

③ 听读：跟随高人的脚步，你将读到更多好书。

知乎上有人问：大家都怎么找书看的？

一个回复说：很简单，找牛人要份必读清单。

阅读达人的推荐，是我们遇见好书的捷径。

毛姆就是在哲学家库诺·费舍的带领下，开启了哲学的阅读之旅。

有个公式推荐给大家： 自己的书单=别人的推荐+自己的兴趣。

④ 广读：“没有一本一劳永逸的书”。

一个国王下令让人为他找出一本全世界最好的书。

没想到最后，大臣们竟找出5000本书，每一本都不可取代。

毛姆说，这世上，根本没有一本一劳永逸的书。

读书不是功利性的事，我们不能奢望读一两本书，就拥有了智慧。

腹有诗书气自华，读书万卷始通神。

别局限在某个领域，拓宽读书的边界，才能扩大自己的认知领域。

⑤ 写读：用输出带动输入。

所有的学习，都是一个闭环，有输入更要有输出。

读一本书，可以写读书笔记，心得随笔，解读分析，也可以与人讨论，参加学术研究。

网络时代，各大社交平台，都可以成为你的写作大本营 。

想要读好一本书，离不开及时复盘，大胆输出。

写在最后

成为作家前，毛姆曾做过实习医生。

见证无数生离死别后，他陷入迷思： 人活着的意义，到底是什么？

直到有一天，他在一本书中找到了答案—— 人，为了真善美而活。

而它们不在别处，恰恰就隐藏在一本本书中。

读书，是破局之法，让人有了摆脱命运桎梏的可能；读书，是修行之道，让人看见自己，找到灵魂。

最后，送给大家黑塞的一句话：

“世界上任何书籍都不能给你带来好运，但它们能让你成为更好的自己。”

点个「在看」，愿我们与书为伴，不焦虑、不浮躁、不孤独。

作者 | 瑾山月

主编 | 阿医

排版 | 余景

图片 | 图虫创意

# 火 把 书 推 官 #

《月亮和六便士》

你选自由还是面包？

▼▼▼

点“阅读全文”有奖荐书

阅读原 返回搜狐，查看更多