读书摘要之《人间失格》

经典语录：

1、“人不吃饭就会死”这句话不过是可恶的恐吓之词。然而这种迷信的说法（到现在我仍觉得这像是某种迷信）却总能带给我不安和恐惧，人不吃饭就会死，所以必须劳动吃饭——对我来说，再也没有比这更让我觉得艰涩难懂，更具有胁迫感的话了。

2、“用滑稽的言行讨好他人”，这是我对人类最后的求爱。我对人类极度恐惧，却无论如何也无法对人类死心。于是，我靠滑稽这根细线维系着与人类的联系。表面上，我总是笑脸迎人，可心里头却是拼死拼活，以高难度的动作汗流浃背地为人类提供最周祥的服务。

3、有人问我想要什么时，我总是突然就什么都不想要了。

4、对讨厌的事说不出讨厌，对喜欢的事也总是偷偷摸摸，我总是品着极为苦涩的滋味，因难以名状的恐惧痛苦挣扎。

5、相互欺骗的双方，竟都相安无事，甚至并未觉相互欺骗之事。我以为，人类生活中无处不是这样单纯明了的不信任之举。

6、理论诚然不假，人类的内心却比理论复杂、恐怖得多。谓之贪欲，则不足够，谓之虚荣，亦不贴切，将色与欲两者并列一起，亦不符实。

7、胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还会被幸福所伤。

8、若每人饭盒里剩三粒米，千万人如此，每日则会浪费掉几袋米，或是每人每天少用一张纸巾来擤鼻涕，千万人一同行动可以省出一池纸浆。类似的“科学统计”曾令我苦不堪言，即使我只剩了一粒米饭，或是擤一次鼻涕，都会让我误以为自己浪费的米粒和纸浆已然堆积如山，我顿时心情沉重，恍如自己犯下了滔天大罪。

9、我的不幸恰恰在于我缺乏拒绝的能力。我害怕一旦拒绝别人便会在彼此心里留下永远无法愈合的裂痕。

10、若只端详人们的心理，年龄之差便会颠倒混乱，令人难以捉摸，最终成为可有可无之事。

个人感想：

感觉这是一本非常沉重的书……尤其第一个故事。给我感觉很丧很颓……可为什么一个人可以过得那么丧，那么颓呢？这可能才是最终值得好好去揣摩的东西。但，我揣摩不出来。虽然我也曾经又丧又颓，可还是会想让生活过得更好一些。内心舒适，是我对生活的最终需求。

也可能，太宰治也是这么想的，而因为达不到自己想要的舒适，所以变得很颓废……