43天写了50万字，莫言的《生死疲劳》到底有何魔力？

我的故事，从1950年1月1日那天讲起......

这是一个什么样的故事呢？那就听莫言慢慢的讲完吧，当厚厚的一本《生死疲劳》讲完之后，故事看上去很简单，用一句话就能总结：

五十年间西门闹经历六次转世，一世为驴，二世为牛，三世为猪，四世为狗，五世为猴，最终降生为人。

如同那个经典的循环故事一样，从前有座山，山里有座庙，庙里有个老和尚，在给小和尚讲故事。讲什么故事呢？从前有座山，山里有座庙，庙里有个老和尚，在给小和尚讲故事。

虽然看上去只是转世的循环，围绕的土地依旧是高密东北乡，然而却是写出一曲人生的悲喜剧，而让人惊喜的是，不是以人眼来看世事变迁，而是以动物之眼来观察人世间，却是以小看大，通过看农民与土地关系变迁，讲述50年乡村史。

在《生死疲劳》新书的直播访谈节目中，余华说了一句很有意思的话：我看完生死疲劳，首先的感觉是很嫉妒，MD，写得那么牛逼。

不牛不成啊，主要是莫言以43天的时间写了50万字，光这速度已经是足够牛的，估计是某些人见不得莫言写书如此迅速，也有不少骂声，搞得莫言说自己此书构思了40年，算是小小地安慰了某些人。

不过个人倒是认为，有的人写书就是书，正如余华在直播时也说莫言写书是短痛，我们写书是长痛，然而却是长痛不如短痛啊。

那么《生死疲劳》到底有什么样的魔力存在？

01

莫言的大名自不必介绍了，估计多数人对他有所了解。

张艺谋的《红高粱》就是改编自他的同名小说，莫言本人也参与了电影的编辑工作，无论是影视还是小说，都让人过目不忘，成为经典之作。

加上其他一些代表作，如《檀香刑》《丰乳肥臀》《蛙》以及这本《生死疲劳》，莫言本人也在2012年10月，成为首位中国籍诺贝尔文学奖获得者。

《生死疲劳》的书名源自佛经。

《八大人觉经》中说：多欲为苦；生死疲劳，从贪欲起；少欲无为，身心自在。

据说在写《生死疲劳》前，莫言在承德参观了承德当地一个庙宇，墙上有六道轮回的壁画。

而西门闹的故事已经打草稿许多了，看到这个六道轮回，通过动物眼睛来看人类社会，找到这个美妙视角，激发了创作灵感，终于开始写下这本书。

不愧是首位中国籍诺贝尔文学奖获得者，虽然写得快，整体质量却是不俗，除了文字幽默诙谐之外，在这些文字中却能够感受到强悍的生命力的存在。

这本书出版之后，虽然有些不同的反对声音，但是好评也是汹涌而来。

其中有媒体就这样评价：以我俗套的眼光来看，《生死疲劳》这书里，经心或不经心地，在写两个人人都逃不掉的神话，一个是生命力神话，另一个就是时代神话。

六道轮回之下，书写出来的文字会产生什么样的神话？

02

读《生死疲劳》确实很疲劳，疲劳的不是阅读体验，而是眼睛太疲劳，因为舍不得放下。

俗话说，文字出，天地惊，鬼神泣。

莫言这本小说的文字确实有魔力，也难怪徐华要骂娘了，真的写得太有意思了。

按理故事的主人公西门闹经历六次转世，命运实在悲惨。

毕竟转世还没说法，可不是要历经轮回，立地成佛的由头，全部是阎王爷使坏的结果。

不过也得要感谢一下阎王了，没把西门闹扔到其他地方去，只在本地折腾一下，也许阎王才是幕后的大智者，让西门闹虽然折腾，却通过转世的方式体验一下人生百态。

而在这种体验过程中，命运虽悲惨，戏剧性倒是很强，莫言的文字幽默让人叹为观止。

在这本《生死疲劳》也把自己的一些作品杂揉进去，却是别一番韵味。

当然了，更有意思的则是，在书中莫言甚至不惜多次黑自己，黑自己的时候，下手非常之狠。

如在猪十六的眼中，莫言是这样的人：这小子实在是精力过剩，无聊之极，竟然背诵《参考消息》，他小眼通红，额头被打烟子熏得乌黑，得着公家不要钱的灯油，他没命地熬。

当然，莫言如此熬的结果也是不错的，让猪十六成为：我，成了七十年代地球上最有文字、最博学的一头猪。

03

熟悉莫言，估计就会熟悉高密东北乡了。

而高密东北乡则如同一滴水一样，通过一滴水就看到了整个世界。

这个世界就是广阔土地上那些土生土长的人们如何依托土地，永远守着那个根打转，而产生的旺盛的生命力。

这块土地上的文字被莫言反复地打磨，据说是美国的威廉-福克纳和哥伦比亚的加西亚-马尔克斯给了他“重要启发”。

莫言曾说：我明白了一个作家必须要有一块属于自己的地方。一个人在日常生活中应该谦卑退让，但在文学创作中，必须颐指气使，独断专行”。

在这独断专行中，可怜的西门闹就这样被困在了东北乡，哪怕是六次转世，不但逃脱不了这片乡土，更是逃脱不了初始的大家庭。

连那一直帮他转世的蓝面鬼卒看到西门闹时会说：哥们儿，你又来了。

所以，在这来来往往的过程中，用一句经典之话来形容则是：眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了。

这算是好事还是坏事呢？

人生有三见：见天地，知敬畏，见众生，懂怜悯，见自己，明归途。

小说中的主人公西门闹估计达不到见天地的程度，不过却是通过轮回见众生、见自己，跳出人的躯壳却是见到了不一样的人生。

在这个人生中，西门闹看到了自己播下的种子不断地生根发芽，从某种意义上来说，虽然他的人生失败了，但是他的生命却在继续延续，只是以一种悲壮的方式来进行。

而这种悲壮的方式可以看作是《平凡的世界》与《百年孤独》的结合体，在看似平凡的世界里，充满着魔幻色彩。

从驴折腾、牛犟劲到猪撒欢、狗精神，再到猴戏，人生轮回太不易。

这些魔幻色彩对于每一个个体来说其实只是自我意识表达及强悍生命力的体现，而在动物之眼中看时，却如同一张大网让身在其中的人很难挣脱，不得不说是另一种悲情。

正如《生死疲劳》的开头和结尾都是同样一句话：我的故事，从1950年1月1日那天讲起...

50多万字的故事确实很长，然而最终看完时，却有一种人生的宿命感。

最终：一切来自土地的都将回归土地。