加缪《西西弗神话》：生存本身就是对荒诞最有力的反抗

“当对幸福的憧憬过于急切，那痛苦就在人的心灵深处升起。”

——加缪《西西弗神话》

假期归来，看着地铁上的人潮，想到今后的日子，不禁生出一种倦怠感。

不管多长的假都有个尽头，不论假期做了什么，去了哪个地方，终归会回来，该上学的上学、该上班的上班，继续按部就班地生活。

一切似乎都没变，每一周结束了想想下一周，依然是老样子。

小时候总想快点长大，如今却在怀疑，成年人的世界就这么无聊么？

每天没日没夜地奔波，日复一日重复，到底为了什么？

《红楼梦》里说：“纵有千年铁门槛，终须一个土馒头”。

《鬼》中基里洛夫说：“上帝是一种恐惧死亡的痛苦。”

上帝（神）在的时候，人生是一个通往天国的过程，人生是一种修行，是末日审判的依据。

上帝死了，人的终点只是一个土馒头，人生的过程是对这堆土馒头的恐惧过程。

那么，人活着又是为了什么呢？

加缪的哲学随笔《西西弗神话》，探讨的就是上帝缺位的荒诞世界中，人生的意义问题。

01

《西西弗神话》借用了西西弗的故事。

西西弗通常也译为西西弗斯，西绪福斯。他是科林斯的建立者，也是这座城市的国王。

《荷马史诗》记载，宙斯掳走了河神的女儿，河神来到科林斯寻女，西西弗用一条四季长流的河交换了信息，这让宙斯很恼火，派死神来押解西西弗。

西西弗却给死神设计了手铐绑架了死神，让人间很长一段时间都没有死亡，直到死神被救出来。

西西弗被打入冥界。

在被打入冥界之前，西西弗让妻子不要埋葬尸体。

没有被埋葬的人，没有资格呆在冥界。

于是西西弗请了三天假，回人间处理后事。

西西弗没有返回冥界，而是在人间一直活着，直到死亡。

西西弗的所为让诸神受到了戏弄，于是把西西弗打入地狱。

对西西弗的惩罚就是让他每天把一块巨石推上陡峭的山顶，再眼睁睁看着巨石滚到山脚下，然后重新推起巨石，永远地重复这一行为。

众神认为，这种无效而无望的劳动是最严厉的刑罚，西西弗在这种无望中永远循环。

但荷马却说，西西弗是最明智最谨慎的凡人。

因为他知道推石头上山这件事本身没有意义。

绝大多数人不知道推石头没有意义，而把推石头到山顶当成终极目标。

这样石头每次滚下来，都是一次绝望的打击。

西西弗不会有这样的打击和绝望，因为他知道石头会滚下来，他知道推石头上山没有意义。

这就是加缪所说的荒诞。

02

对加缪来说，哲学的根本问题是判断人生值不值得过。

荒诞是现代社会的产物。

在古代，人不是为生活本身而生活，而是为了某个伟大的理念而生活。

这个理念可能是神（上帝），可能是君王（忠君爱国），可能是祖先（光宗耀祖），是子孙（庇佑子孙），也可能是集体（民族、国家）。

理念超越了生活，因为理念，生活变成崇高，才有意义。

然而现代社会的逻辑却不是如此，当人们以为自己为了某个理念而努力，而这个理念却和现实不符的时候，就生出了荒诞感。

人不是荒诞的，世界也不是荒诞的。

问题在于人和世界共同存在，就产生了荒诞。

人和世界的关系是荒诞的。

荒诞不只在于人生没有意义，上帝死了之后的空虚，还在于这个世界的不完美。

人人渴望真诚，然而当真实出现的时候又会被判处死刑（默尔索）。

人人都渴望公正，但这个世界远非公正，善有善报恶有恶报只是一种愿望。

努力工作，挣得微薄工资养家的人们，因某个女明星日赚208万而产生“这一切是为了什么”的疑问。

这就是荒诞的境遇。

起床，有轨电车，办公或打工四小时，吃饭，有轨电车，又是四小时，吃饭，睡觉，星期一，星期二，星期三，星期四，星期五，星期六，同一个节奏，循此下去，大部分时间轻便易过。

半个多世纪后人们的生活没有什么改变，只是工作的时间更长了，有轨电车换成了地铁，其他一切照旧。

不过有一天，“为什么”的疑问油然而生，于是一切就在这种略带惊讶的百无聊赖中开始了。

荒诞一旦产生，就永远与人绑在一起了，陷入荒诞中的人们，要么自杀，要么康复。

加缪当然不赞同自杀。

03

西西弗神话的悲壮在于，主人公是有意识的。

假如西西弗每次推巨石到山顶之后都会失忆，忘记巨石会滚下来，那么每一次推巨石对他来说都是第一次，就毫无悲壮可言。

上帝存在的世界里，人是失忆了的西西弗。

上帝死后，人是有意识的西西弗。

人生中的老、病、死，都是不可避免的，是注定会滚下山的石头。

无论秉承着怎样的理念生活，世界永远不会是人想象的样子。

但人生本身就是一种经历，没有外在的东西赋予人生意义，人活着，就是意义本身。

如果外在的东西赋予生命意义，人生就会像一场竞赛，追逐功名利禄，声色犬马。

古代封建帝王都想要把这一世的权力与享受带到地下，才有那么多恢弘的地下宫殿与陪葬。

而中世纪为了去往天国，“赎罪券”的兜售又是富人们的便利。

上帝死了。人没有下一世，没有天国，有的，只有一生一世，还有死亡的终点。

《局外人》里，默尔索拒绝了神父的感召，《鼠疫》中的神父也面对荒诞的世界无所适从。

西西弗就是知道一切结局的现代人。

正如不管怎样努力，巨石依然会滚落一样，不管追求多少财富多少享受，人终有一死，人生本就没有意义。

但我们不能因为这个世界是荒诞的就去自杀，或者沉沦在挫败与绝望中。

加缪鼓励人们反抗。

反抗不是革命，而是认识到荒诞，思考生活。

加缪说，“认识到荒诞的存在，只是一个起点”。

首先要接受荒诞。不需要再从外在给自己寻找一个价值，人生就是无意义的，现实就是荒谬的。

放弃那些偏狭的观点，有局限的信仰，确定的偏见，生活在当下。

西西弗的命运是属于他的，巨石是他的东西。

这个从此没有救世主的世界，既非不毛之地，抑非渺不足道。

岩石的纹路、细粒，黑暗笼罩的大山，都成了西西弗个人世界的组成部分，这是他的生活。

既不会为了将来放弃现在，也不会生活在过去。

重要的是现在的生活。

“登上顶峰的斗争足以充实一个人的心灵”。

所以加缪说，西西弗是幸福的。